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«Non mi interessavano gli dèi. Volevo mostrare un uomo che torna a casa, lavorando sulle sue 
emozioni, sui sentimenti distrutti. È scosso per quello che ha fatto. Si sente responsabile per i suoi 
compagni di viaggio che sono morti durante l’impresa. Mi sono soffermato sulla psicologia di un 
soldato che è sopravvissuto. (…) Omero e l’Odissea sono moderni, senza tempo».           Uberto Pasolini 

 

Itaca – Il ritorno 

di Uberto Pasolini con Ralph Fiennes, Juliette Binoche, Tom Rhys Harries, Charlie Plummer 
Italia, UK, Grecia, Francia 2025, 116’ 
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 (…) Nelle mani di Pasolini il film 
trasforma l’Odissea in un racconto sul 
ritorno, non ci sono sirene o ciclopi, 
nulla di fantastico o immaginifico, 
troviamo esclusivamente la narrazione 
sul ricongiungimento di Ulisse ad Itaca, 
senza il minimo accenno a ricordi che 
potessero citare i personaggi omerici 
che lo hanno tenuto lontano più del 
dovuto dalla sua amata patria. 
È un’ambientazione realistica, tipica del 
Mediterraneo, con un castello che 
domina il territorio a fare da sfondo per 
quasi tutte le scene e degli interni che 
non denotano nessuna collocazione 

troppo specifica, quasi come se si trattasse della scena di un adattamento teatrale, in cui la differenza avviene solo attraverso i 
dialoghi. 
Come da titolo, si omettono gran parte delle avventure in mare del poema epico di Omero, che era stato precedentemente adattato 
sul grande schermo per esempio da Mario Camerini nell’Ulisse del 1954 con Kirk Douglas oppure dai Fratelli Coen in Fratello dove 

sei? nel 2000. 
Uberto Pasolini sostituisce elegantemente parti dello script, con delle inquadrature intense, e in quasi tutte sono significativi i visi 
iconici di Ralph Fiennes e Juliette Binoche, che assumono il ruolo di elementi di raccordo del racconto filmico: ogni espressione, 
battuta, pensiero dei personaggi sono un’emanazione della filosofia dell’autore, che è molto attento nel dosare i vari elementi e temi 
dei discorsi. Gli attori sono il centro propulsivo di tutta la storia e sono così significativi da riempire con le loro espressioni i vuoti 
narrativi, che però non sono incompatibili con la scelta artistica fatta dalla regia, infatti Itaca. Il ritorno è un film carico di poesia, 
declinata attraverso le immagini dei personaggi nelle loro interpretazioni più intime e nei colori di una fotografia che definisce 
immagini portatrici di un’eco antica senza essere troppo invasiva, ma lasciando spazio alle inquadrature degli attori, tra cui troviamo 
anche Claudio Santamaria, nel nobile ruolo di Eumeo, un porcaio piuttosto saggio e iconico del coraggio. 
L’Odissea sparisce per lasciar spazio a un racconto in cui si stigmatizza la colpa di Ulisse, devastato dalle cicatrici della battaglia, 
che evocano ferite molto più profonde, quelle dell’anima e dello spirito, tanto da non avere il coraggio di affrontare Penelope, donna 
sfinita dall’attesa e dalla violenza dei truci Proci, e come nel testo originale, ci sono vaghi accenni al fatto che anche lei trascorra le 
sue notti soddisfacendo l’impulso dei suoi corteggiatori forse perché incapace di tenerli a bada. 
Itaca. Il ritorno è un’opera che basa la sua forza e la sua debolezza sullo stesso identico elemento: la centralità della coppia e il loro 
rispetto all’epopea omerica, sono loro che riempiono e modulano l’andamento del film donandoci una prospettiva soggettiva e 
intimista di un personaggio come Ulisse,  da sempre al centro di studi e soggetti cinematografici, restituendolo in una veste di grande 
levatura e eroismo, ma anche di fragilità e senso di colpa di fronte a una famiglia che lo aspetta da anni. 
Il regista romano, pronipote di Luchino Visconti per parte di madre, restituisce dell’Odissea una versione intimista, in cui molti aspetti 
mitologici e di grande impatto narrativo vengono sacrificati, ma allo scopo di elevare la caratterizzazione di personaggi universali, 
che possono, nonostante la loro ieraticità, vivere e rappresentare la difficoltà dell’amore nell’attesa e nell’abbandono della propria 
patria.                                                                                                                                                               Monia Manzo – Close-up      

 
 

Un’Odissea dello spirito, senza viaggi, senza mostri, senza dei. Solo un uomo sfinito che torna a casa dopo anni di lontananza, una 
moglie tenace che lotta per mantenere la fede in un suo inatteso ritorno e il viaggio di un figlio verso l’età adulta, diviso tra l’amore 
per sua madre e il peso del mito di suo padre. Una famiglia separata dal tempo e dalla guerra, riunita dall’amore, dal senso di colpa 
e dalla violenza.  
A ben vedere, anche con la rievocazione del mondo omerico contenuta in Itaca – Il ritorno, Uberto Pasolini mette in scena una storia 
di solitudine, proprio come faceva con il grigio impiegato comunale dalla grande sensibilità di Still Life (2013). Anzi, di solitudini, al 
plurale. Perché qui a soffrire le pene dell’isolamento sono, oltre a Odisseo, anche i suoi famigliari e tutto il suo popolo, abbandonati e 
resi orfani dal proprio stesso re, partito per la guerra molti anni prima e mai più tornato. Senza contare che, come nel succitato film 
del 2013, anche qui il pensiero del protagonista va ai morti, ma con conseguenze psicologico/esistenziali opposte rispetto a quelle 
sperimentate dal John May di Eddie Marsan: se quest’ultimo ricavava il senso stesso della sua esistenza dall’assicurarsi che gli 
individui deceduti in solitudine fossero ricordati e possibilmente celebrati dai loro congiunti, il pensiero dei morti produce in Odisseo 
unicamente un senso di svuotamento, di abbattimento morale, sia che si tratti dei suoi compagni e compatrioti, perduti durante le 
peregrinazioni per un mare vasto e ostile, sia di tutti i soldati, amici e nemici, caduti nella guerra di Troia. (…)  



 (…) l’ambizione è (…) quella di far risuonare le 
corde dell’aedo alle orecchie del pubblico 
contemporaneo. (…) l’Odisseo di Fiennes si 
tramuta in un reduce abbrutito (e non dunque il 
risultato di un camuffamento ad opera della sua 
protettrice Atena) e svuotato dalla guerra, con 
una condizione psicofisica che oggi potremmo 
definire disturbo da stress post-traumatico. Da 
parte sua la Penelope di Binoche, pur 
riconfermandosi una moglie fedele e 
determinata, è però anche una donna che non si 
limita a vivere nell’ombra del marito, ma che ha 
invece due o tre cose importanti (e 
modernissime) da dirgli, una volta risolta la 
questione dei Proci, e che saprà farsi ascoltare. 
Si tratta dunque di un’epica antica riletta come una tragedia classica (le esitazioni nell’agire di Telemaco prima e di Odisseo poi 
hanno un qualcosa di amletico), e poi ancora una volta riassestata su questioni e psicologie proprie di un dramma moderno. Per 
forza di cose, si potrebbe concludere: dal momento che mancano gli dei, il mistero e l’ombra vanno ricercate nella psiche umana. 
Ragione per cui Pasolini adatta ulteriormente il racconto per evitare – una volta scelta quest’ottica di rilettura – anacronistici 
manicheismi, facendo di Antinoo  un uomo ambiguo ma non spregevole come nel poema omerico, che crede sinceramente di fare 
(anche) il bene di Penelope nel proporsi come suo nuovo marito, nonostante poi complotti per far fuori Telemaco. E le ultime parole 
che pronuncerà a Penelope getteranno un’ombra pesante sul cuore della regina e dello stesso Odisseo. (…) film di Pasolini (…) è 
un film dignitoso e di tutto rispetto, riflessivo e dolente, interessato all’umano e a tutto ciò che dev’essere messo in opera al fine di 
restare umani. È questo, così ci pare, il cuore stesso del cinema di Uberto Pasolini. Il quale pecca a volte di didascalismi e 
sottolineature che rischiano di levigare un po’ troppo quella complessità, quell’umanissimo non finito che costituisce e sostanzia la 
natura stessa degli esseri umani. Quello stesso non finito delle sculture michelangiolesche che appare sorprendentemente ben 
restituito dal fisico roccioso ma già in decadenza di Ralph Fiennes, che si rivela uno splendido Ulisse dalle troppe vite, oramai 
sfiancato dalla guerra, dalle peregrinazioni e dal mare. Mentre uccide i Proci, ogni singolo colpo inferto sembra infliggerlo a se 
stesso. 
(…) non c’è in questo film nessuna epica della guerra, ancorché sporca, fangosa: ogni combattimento è filmato da Pasolini come 
una sconfitta dell’essere umano. E in questo risiede, forse, l’aspetto migliore, più bello, più giusto del suo film. A corredo del quale vi 
sono le splendide location naturali di un’Itaca traslata a Corfù (e in alcune località del Peloponneso) e le musiche appropriate e mai 
invadenti della compositrice inglese Rachel Portman, collaboratrice abituale del regista nonché ex moglie.  Vittorio Renzi – Quinlan 
 
 

All’origine di tutte le storie che amiamo ce n’è una soltanto, che nei secoli non smette di affascinare i lettori, sintetizzando in un unico 
grande poema epico fili di storie universali che parlano di scoperta di sé, di legami familiari spezzati, di ritorno alla terra natia. Uberto 
Pasolini tralascia le mirabolanti avventure che hanno condotto l’astuto Ulisse in magnifici viaggi alla scoperta del mondo fino ad 
allora conosciuto, per guardare a quest’uomo, diventato Nessuno, nel momento di massima fragilità.  
Il topos del ritorno a casa dell’eroe è decostruito dall’enfasi del mito e troviamo Ulisse prostrato, ferito, nudo di fronte alla sua hybris 
e alla sofferenza che ha seminato dietro di sé mentre saziava la propria sete di conoscenza.  
La sceneggiatura si mantiene fedele al racconto omerico e ne rispetta gli snodi drammaturgici cruciali: la morte del cane Argo, il 
tenero riconoscimento della nutrice Euriclea (Angela Molina), la sfida di forza con i proci. Pasolini e Fiennes aggiungono al racconto 
la dimensione più umana del personaggio di Ulisse, che sceso dal trono di leader carismatico è un uomo alla soglia della senilità, 
estraneo alla sua terra e alla sua famiglia, chiamato ad affrontare battaglie ben più logoranti dell’Iliade: la vergogna e il senso di 
colpa per la paternità recisa.  
L’eco della mitologia classica risuona altisonante nell’attenzione filologica ai dettagli e nelle interpretazioni misurate dei due 
protagonisti, che ne fanno un dramma intimo ed emotivo, ma purtroppo il film finisce così anche per risultare troppo didascalico e 
vittima di una regia spesso scolastica. (…)                 Longtake       

 
 

Nonostante i personaggi e l’ambientazione siano fedeli al testo 
originale, sono stati apportati numerosi cambiamenti alla trama 
e al suo sviluppo (…) L’aspetto che però maggiormente 
allontana la fonte primaria dal prodotto derivato è la totale 
assenza delle divinità, mai menzionate, così come le creature 
mitologiche protagoniste dei canti del poema epico. Questa 
scelta è, verosimilmente, un tentativo di riportare – per quanto 
possibile – una storia antichissima alla contemporaneità, tesi 
avvalorata anche da altri elementi, tra cui la caratterizzazione di 
Odisseo, non più l’uomo dal multiforme ingegno ma un uomo 
spezzato dal tempo e dai sensi di colpa.  
L’aspetto più apprezzabile riguarda l’attenzione rivolta alla 
guerra e alle sue conseguenze psicologiche non solo sui soldati 
ma anche su chi resta, su chi sopravvive alla tragedia (…) 

Altro pregio si riscontra certamente nella realizzazione tecnica del film, mai barocca, sempre attenta all’eleganza formale nelle 
geometrie e nelle prospettive, oltre che nella resa di una Itaca arida e abbandonata (simile all’animo smarrito di Odisseo); nelle 
scene all’interno del palazzo reale, inoltre, le inquadrature, spesso caratterizzate da raggi di luce obliqui, sembrano rimandare ai 
dipinti di Caravaggio. 
L’ultima fatica di Uberto Pasolini è un ottimo esempio di come una colonna portante della cultura occidentale possa essere oggetto 
di infinite interpretazioni, offrendo sempre nuovi spunti di riflessione sulla natura umana.                   Isabella Fleri - Nonsolocinema 
 
 
 
 


